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1 Longtemps  délaissées  du  champ  des  études  académiques  en  langue  française,  les
recherches  sur  les  traditions  musicales  populaires  du  sous-continent  indien  n’ont
aujourd’hui  de cesse que de s’accroître.  Plusieurs thèses et  travaux en cours laissent
présager d’un véritable renouveau dans ces domaines, et l’on ne peut que s’en réjouir.
Dans ce registre,  l’ouvrage de Laurent Aubert propose ici  une étude comparative des
rituels du Kerala (Inde du Sud). Inspiré autant par l’expérience personnelle de l’auteur
que par des soucis de rigueur scientifique, ce livre se focalise sur les sources rituelles de
l’art. Dès les premières lignes, il manifeste l’interdisciplinarité de la démarche. Bien plus
qu’une  étude  solitaire,  l’ouvrage  apparaît  en  effet  d’emblée  comme  le  fruit  d’une
recherche collective réunissant une solide équipe : le spécialiste local Ravi Gopalan Nair,
le sanscritiste Dominique Wohlschlag et le photographe Johnathan Watts. Envisagé tant
sous  l’angle  d’une  recherche  scientifique  que  sous  celui  d’une  véritable  production
multimédia,  cette  étude  de  longue  haleine  a  par  ailleurs  donné  lieu  à  d’autres
publications (DVD, CD audio, livre de photographies) ainsi qu’à une exposition au Musée
d’ethnographie de Genève (Les feux de la Déesse. Mythes et rituels du Kerala) et une tournée
de spectacles en Europe et aux Etats-Unis. 
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2 L’ouvrage, dont on rappellera les grandes lignes, se distribue en quatre parties. En toute
logique, la première (pp. 23-65), retrace les arcanes de la société du Kerala, ses migrations
et colonisations successives et dresse un tableau vivant du Kerala moderne. Elle traite
ensuite de la question de l’institution des castes. Une note bien sentie sur l’Ārya-Samāj,
mouvement fondamentaliste moderne,  complète utilement ce tableau du corps social.
Suit une introduction substantielle aux valeurs traditionnelles et à la vision du monde
dans cette société. Celle-ci nous fait saisir combien, comme le soulignait l’indianiste A.K.
Coomaraswamy, « art et religion sont deux noms d’une seule et même expérience, une
intuition de la réalité et de l’identité ». Considérant les typologies religieuses en présence,
l’auteur initie alors progressivement son lecteur au culte de la Déesse et à la voie qui y
mène, le tantrisme. 
3 Entrant  dans  le  vif  du  sujet,  la  deuxième  partie  de  l’ouvrage  (pp.  69-152)  traite  en
profondeur de deux grands rituels, leMutiyēttu et le Patayani, tous deux centrés sur la
Geste de la vertueuse Bhadrakāli, forme apaisée de la grande déesse Kali, Maîtresse du
temps  transcendant.  Le  premier,  sorte  de  drame  sacré,  apanage  des  musiciens  et
serviteurs  de  temples  Mārār  et  Kuruppu,  se  subdivise  en  sept  scènes  qui  sont  ici
minutieusement décrites. Le second, qui s’insère selon l’auteur à la suite du Mutiyēttu
dans  la  chronologie  mythique  des  grands  rituels  du  Kerala,  est  avant  tout  constitué
d’offrandes de sons musicaux, de chants et de danses. Selon K. R. Kumar, spécialiste de ce
répertoire, le Patayani s’inscrit dans le tréfonds des populations originelles (ādivāsi) et
manifeste  des  archaïsmes  qui  sous-entendent  une  origine  antérieure  au  Teyyam  du
Malabar. On retiendra avec l’auteur combien la force de ce rituel,  à l’opposé d’autres
comme le Teyyam, le Tirayāttam ou le Mutiyēttu, annihile temporairement les barrières
de castes. Ce phénomène, loin d’être isolé au seul Kerala, est une constante bien attestée
dans d’autres régions de l’Inde. On pense par exemple à la manière dont les bardes de
l’Himalaya central abolissent temporairement les clivages socioreligieux lors des cultes
de possession dont ils sont les maîtres d‘œuvre. Laurent Aubert introduit ensuite son
lecteur à la structure du rituel proprement dit. Celle-ci est remarquablement illustrée par
une étude de cas, celle du Patayani de Kottangal (district de Pattanamthitta).
4 Sorte de pause dans le cours de la communication scientifique, le second chapitre de cette
partie offre un panorama du sanctuaire de la déesse Bhagavati. On chemine ainsi aux sons
des instruments du pañca-vādyam et du pānti-mēlam accompagnant la magnificence des
processions  d’éléphants.  Sous  le  titre  « Les  ombres  des  dieux »,  Laurent  Aubert  nous
convie  ensuite  à  pénétrer  dans  le  monde  allégorique  du  théâtre  d’ombres
(Tōlpāvakkūttu), Celui-ci est remarquablement illustré par l’étude d’une version locale de
la grande épopée du Rāmāyana.  La deuxième partie de l’ouvrage se referme sur une
synthèse  qui  nous  permet  de  bien  différencier  les  cultes  étudiés  tant  sous  l’angle
sociologique que sous celui de leurs structures respectives. Ce chapitre offre par ailleurs
une  exposition  métaphysique  remarquable  des  relations  normatives  entre  mythes  et
rites.  Prolongeant les réflexions de A.K. Coomaraswamy sur la guerre perpétuelle des
dieux et des titans (1972 : 19), il synthétise de manière exemplaire l’essence même du
théâtre sacré : 
Comme tous les mythes, celui de Bhadrakāli se situe hors du temps et de l’espace
ordinaire. Il se passe in illo tempore, dans le temps glorieux des origines, c’est-à-dire
de toute éternité ; de même, il advient en quelque sorte au centre du monde, en un
lieu indifférencié, quelle que soit sa localisation géographique traditionnelle, image
à la  fois  du cosmos et  de l’âme humaine.  Par rapport au Principe immuable,  le
mythe représente une première émanation, un premier degré de différentiation. Il
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est du domaine des Idées, des Essences, dont procède la Manifestation. Universel
par nature, le mythe s’adresse cependant à une collectivité donnée. D’une part, il lui
fournit  une  « explication  du  monde »,  à  travers  les  symboles  qu’il  véhicule,  et,
d’autre part, il lui révèle des modèles de conduite, par le truchement des dieux et
des  héros  qu’il  met  en  scène.  Chaque  mythe  définit  ainsi  un  système  de
représentation  culturellement  coloré,  lequel  s’exprime  notamment  dans  sa
projection rituelle (p. 148). 
5 Sous l’intitulé « Présence réelle », la troisième partie de l’ouvrage (pp. 156-287) traite des
élus  de  la  Déesse  et  dresse  le  portrait  d’un  personnage  essentiel,  le  veliccappātu,  le
« révélateur de lumière ». Ce chantre, « forme active du divin » selon les mots de Gilles
Tarabout, semble naviguer entre chamane et possédé. Laurent Aubert dissipe notre doute,
évacuant  une  fois  pour  toute  la  problématique  de  cette  catégorisation  limitative.
Largement illustré par d’éminents témoignages, ce chapitre met bien en lumière le rôle
de cet intercesseur de la collectivité auprès de la Déesse et des ancêtres. Comme il le
mentionne (p. 372), « Dans l’économie spirituelle prévalant au Kerala, les rapports que les
humains entretiennent avec les dieux apparaissent donc comme des relations d’échange
et d’alliance, plutôt que de pure adoration ». 
6 Les chapitres de la dernière partie du livre (pp. 292-370) nous font découvrir le vaste
répertoire des communautés en présence. A travers la version locale du grand poème
lyrique,  le Gīta-Govinda,  nous prenons connaissance du « chant des marches » (sōpāna-
samgītam), une catégorie de chants rituels dévolus aux communautés Mārār et Potuvāl.
Sous le titre « Bardes et baladins », le chapitre suivant explore les répertoires de la caste
des Mannān,  spécialistes  du chant  natuni-pāttu accompagné au luth nantuni.  Suit  une
description des différentes sortes de kalam, dessins figuratifs ou diagrammes associés à la
musique du nantuni.  Ce voyage initiatique au cœur des  traditions rituelles  du Kerala
s’achève sur un exposé consacré au culte des dieux serpents. Selon l’astrologue et tantrika
P. Kumar, les serpents sont ici les âmes des ancêtres et les dieux de l’ordre cosmique. Sous
la  forme d’un carnet  de  route,  l’auteur  approfondit  l’art  rituel  des  bardes  Pulluvan,
spécialistes  du  culte  des  cobras  (nāgārādhana)  et  officiants  privilégiés  de  ces  formes
d’exorcismes. De manière intéressante, on apprend que les fondements symboliques de
l’art des Pulluvan et de leurs épouses, les Pulluvatti, semblent puiser leur terminologie
dans la théorie des trois qualités (guna) chère à l’école philosophique dualiste du samkhya.
Une  nomenclature  des  chants  de  cette  communauté  complète  bien  l’étude  de  leur
répertoire.  Mentionnons  enfin  les  ressources  offertes  en  annexes.  On  saluera  en
particulier le dossier conséquent sur les instruments de musique du Kerala (Annexe IV),
dont  on  regrettera  peut-être  que  celui-ci  ne  soit  pas  accompagné  de  photos  ou  de
schémas.
7 Ouvrage particulièrement dense, tant par la somme des informations recueillies que par
la variété des sujets traités, ce livre mosaïque laisse transparaître plusieurs niveaux de
lecture. Au premier, et d’une consultation agréable par les nombreuse prises de paroles
accordées aux artisans des rituels eux-mêmes, il rappelle les récits des grands voyageurs
éclairés de la fin du XIXe siècle. Examiné de plus près, l’ouvrage, très ciselé, témoigne
d’une  grande  rigueur  scientifique.  Enfin,  nous  dévoilant  les  clés  essentielles  d’une
perception métaphysique sous-jacente à l’économie des rites, et nous immergeant au plus
profond du temps du mythe, il prend valeur de manuel initiatique. 
8 Quoique partageant pour l’essentiel les orientations proposées dans ces pages, nous nous
permettrons cependant d’émettre quelques réserves, en particulier en ce qui regarde la
question  du  tantrisme.  Les  références  utilisées  (p.  55),  largement  inspirées  par  les
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perspectives  d’auteurs  comme  Heinrich  Zimmer  ou  René  Guénon,  nous  semblent
aujourd’hui quelque peu dépassées. La définition de Guénon, par exemple, énonçant les
caractéristiques des voies tantriques comme plus actives que contemplatives apparaît, à
la lumière des études textuelles,  mais aussi  des recherches anthropologiques,  comme
limitatrice.  Plus loin,  l’opposition faite par l’auteur entre le Vedānta shankarien et  le
shaktisme nous paraît inexacte. On rappellera à ce propos que les cultes principaux des
monastères de l’ordre de Sankarâchârya sont essentiellement dédiés à la Déesse. Enfin la
description qui vise à différencier les voies dites de la main droite (daksina-mārga) et de la
main gauche (vāma-mārga) sur la base d’allégories locales (p. 57, note 9) aurait sans doute
nécessité  quelques  développements.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  petites  chicaneries
d’orientalisme ne sont que des points de détail  et  ne doivent pas ternir l’image d’un
exposé doctrinal par ailleurs très bien maîtrisé. 
9 Comme  l’auteur  nous  le  confie,  la  thématique  développée  dans  ces  pages  est
particulièrement vaste, trop vaste peut-être. N’étant pas un spécialiste de cette région, il
ne nous appartiendra pas d’en juger. Pour notre part, et bien que certains anthropologues
ne  manqueront  sans  doute  pas  de  regretter  ici  ou  là  quelques  insuffisances  dans
l’exploitation des  thèmes abordés,  l’objectif  qu’il  s’était  fixé  nous semble  pleinement
atteint. Laurent Aubert nous offre ici un ouvrage de très belle facture, dont il semble
superflu d’ajouter qu’il doit faire partie de toute bibliothèque digne de ce nom. Au-delà de
sa remarquable enquête, il se pose une fois de plus ici comme un véritable ambassadeur
de la transculturalité. Son approche, empreinte d’une véritable intuition métaphysique et
d’une solide connaissance du terrain, nous retranscrit avec force et sensibilité la majesté
de ces rituels. 
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